撰文、圖片提供 / 謝良駿律師
清晨六點甫升起的陽光，柔和地照映在前方連成一線的海洋與藍天，我坐在堤防上感受海風的吹拂，旁邊有正在海釣與晨泳的人們。這裡雖然是故鄉，但我卻是第一次坐在早晨的觀音亭堤岸邊。
精確一點來說，這裡其實是媽媽的故鄉、是外婆的澎湖灣。但對在臺北出生長大而沒有「故鄉」的台北人來說，將一個自己曾經居住3年並就讀國中的地方視為故鄉，似乎仍與社會上的一般通念相符吧？因此每次在抵達馬公機場時，相較於那些一臉興奮喜悅的遊客，我心中更多的是近鄉情怯的複雜思緒。望著既熟悉卻又陌生的馬公街道，原來我是回到家鄉的觀光客。
25年前的澎湖，本島上還沒有便利商店與麥當勞，486電腦仍是高級奢侈品的年代。該說幸運嗎？當時竟然逃離了課業壓力繁重的臺北市；還是不幸呢？國中3年的學業是一片空白。雖然住了3年，卻從未去過任何離島或海灘，每天都窩在家裡打電動、看漫畫，用現在的說法，就是阿宅。
無疾而終的暗戀與痛徹心扉的初戀，沒有及時向她告白的女孩與不知為何突然提分手的女孩，就像拍打在沙灘上的浪花，隨著時間逐漸消逝。澎湖之於我的回憶，還有後知後覺的遺憾。以前怎麼沒有想過要約喜歡的女孩一起坐在堤岸邊看海呢？有些事情當時沒做，現在就會變成犯罪吧！果然當時的我就是幼稚不成熟的キモい中二直男。對不起編輯大人還是幫我刪除這一段吧，這些往事我還未曾向我的三次元老婆坦承自白。
上面這幾段的文字和海根本沒有任何關係。
二十五年後的今天，我第一次坐在堤岸邊看海，身旁沒有暗戀或喜歡的女孩，只有正在運動或快閃抓寶可夢的老杯。平靜悠揚的碧海藍天，如同島上的悠哉氣息，白雲與海鳥在天空漫舞。打開ipod找首曲子當BGM吧，現在為您播放的是阿巴多（Claudio Abbado，1933-2014）指揮琉森節慶管弦樂團（Lucerne Festival Orchestra）演出德布西（Achille-Claude Debussy，1862-1918）的「三幅（首）交響素描（trois esquisses symphoniques）」：《海》（La Mer）。
《海》的第一樂章「海上的黎明到正午」（De l’aube à midi sur la mer），首先由豎琴於前五個小節依次奏出B、C♯、F♯與G♯四個音，再由大提琴帶領而奏出動機主題，氣氛由清晨的寂靜、經曙光劃破天際、陽光如豎琴撥弦般隨同音符撒向海洋，管樂將萬物甦醒而帶來蓬勃的生氣。聽著、聽著，就從第二樂章「海浪的嬉戲」（Jeux de vagues）來到第三樂章「風與海的對話」（Dialogue du vent et de la mer），欸欸欸，等一下等一下，這已經不只是蓬勃的生氣，而是憤怒的生氣吧？「我一點也感覺不到處在自然之中」、「我聽不到、看不到，也感覺不到大海」（樂評家，皮耶•拉羅Pierre Lalo）喂喂喂，我說德布西啊，你真的有看過海嗎？
德布西於1862年出生於巴黎近郊。曾任海軍步兵的父親希望德布西長大後能加入海軍，因此要求小德布西隨時都要戴著水手帽。如果德布西真的順從父親的渴望加入海軍，或許會有機會於1883年至1885年間參加中法戰爭（清法戰爭）而來到遙遠的澎湖吧？幸虧音樂之神的眷顧，礙於家境不佳，德布西六歲時就被父母送到位於地中海「蔚藍海岸」的坎城（Cannes）姑媽家，此後德布西的音樂天賦逐漸展露，並在十歲那年考進巴黎音樂學院。他雖然沒有機會親眼目睹澎湖的海，但年幼居住於坎城的經驗，讓他「擁有關於海的無數美好回憶，而我認為它們比實際的大海好多了」。
《海》的創作時間約為1903年至1905年間。1905年總譜出版時，使用德布西喜愛的畫作、日本浮世繪畫家葛飾北齋《富嶽三十六景》中的《神奈川沖浪裏》左半部描繪巨浪的部分作為封面。與其探究德布西的《海》所描繪的情景究竟是法國的諾曼第、布列塔尼、科西嘉島、還是遠在日本的神奈川？倒不如說，那是一片只存在於德布西記憶中的海岸，是他的「腦海」，一幅象徵主義的畫作。高更（Eugène Henri Paul Gauguin，1848-1903）說：「不要太忠實地呈現大自然，藝術的本質是抽象的，從自然汲取藝術的本質，在自然之前作夢。」惠斯勒（James McNeill Whistler，1834-1903）用畫作展現音樂，德布西則是用音符作畫。遺憾的是，人們經常被眼前的具象矇蔽，而未能看見事物本質與精神所在。《海》於1905年10月15日在巴黎進行首演，但當時的人們無法理解這部作品，也未能給予正確評價。
話說回來，現在眼前這片澎湖的海，是否相同於我青春記憶中的海呢？是能夠喚回曾經的愛的張雨生《大海》嗎？是未免也太多情的張惠妹《聽海》哭的聲音嗎？還是我和你躲在這一大片的王心凌《那年夏天寧靜的海》？如果是15歲那年夏天正值失戀的我，澎湖的海應該是「你怎麼捨得讓我的淚流向海」的許茹芸《淚海》。如今25年過去，甫過四十歲生日的我仍然對人生充滿疑惑，澎湖的海，應該是有著能承受這份孤單、留下腳印在沙灘，在退潮之前消失在泡沫裡面的四分衛《起來》的海浪。如果可以，則希望在25年後的未來，會是依偎在碧海藍天而悠遊自在的陳建年《海洋》。
◎ 53期執行編輯：翁國彥律師、張安婷律師